作为曾经不折不扣的手机巨头，摩托罗拉如今的表现确实算不上好。尽管2021年，其全球手机出货量超过5000万台，但毕竟不再是第一梯队。而因在国内市场鲜有发声，不少人甚至以为摩托罗拉这个品牌已经消失。
保罗·高尔文／来源：The Automotive Hall of Fame网站
当然，这一切都不能让保罗·高尔文（Paul Galvin）的光彩磨灭丝毫。
在摩托罗拉如日中天的时代，高尔文曾一度是各种励志故事里的主角。很多人熟知他小时候做爆米花生意的故事，由此判断那时他已显现出对商业的天赋。的确是，这个穷小子在“一战”后看到了新工业即将爆发的前景，并在两度合伙创业失败后，再度鼓足勇气，以区区565美元创办了高尔文制造公司，也就是摩托罗拉的前身，从此开启了摩托罗拉开创性的历史。
倏忽百年。
有人评价高尔文，说他既不是伟人也不是天才。确实，高尔文本人并无显著的科技创造，且公正地说，摩托罗拉真正的辉煌顶峰期是由他的接班人创造的。但作为一名大时代中的创业者，他眼光敏锐、思维灵活、性格坚韧，终其一生都充满激情与活力；同时他注重团队力量，善于识人用人。在波澜起伏的历史洪流中，他不但造就了属于自己的扁舟，而且将人类带入了充满奇思妙想的新通讯时代。
“三大信条”
1895年，在国人的记忆里，《马关条约》的签署应该是最深刻的。也在这一年，美国GDP总值首次超越大清国，跃居世界第一。当然，因为主体产业不同，二者的比较并无多大意义。
这一年6月底，高尔文出生于美国伊利诺斯州一个名为哈佛的小镇。哈佛镇是铁路交叉点，多有火车在此停留，这给小镇周边的孩子们创造了绝好的生意机会。稍稍长大，高尔文便加入这一行列中。不过，虽然同样是向火车乘客兜售爆米花，但高尔文脑瓜灵活，不局限于常规。包括改进销售工具——自制推车，升级产品——往爆米花里加入奶油和盐，扩充产品线——当火车被大雪封住时赶制三明治、夏天则推出蛋卷冰淇淋，凡此种种，都是这个少年的商业创新。
事后看来，这只能归因于天赋。因为那时高尔文的视野还并不宽广，实际上直到18岁时，他才为上大学第一次走出哈佛镇。而因此后家境迅速衰落，他在大二结束后便不得不辍学。彼时正值第一次世界大战，美国急于增强国防力量，年轻的高尔文于是有了近三年的军旅生涯。也是在这期间，他第一次接触无线电通讯，并沉淀了未来将对他大有裨益的管理常识：团结成一个集体才更有力，一名好士兵一定要支持他的上级，一个好军官一定要照顾他的战士。
当然，这段经历对高尔文带来的更深影响在于人生观，正如他在给母亲的信中所写那样，“我把每一次新任务当作一次新的战斗，我已懂得一个人活着就得战斗一辈子。”
带着深刻的人生蜕变印记，1919年春，高尔文退役了。
这一年，美国并不安稳。年初，波士顿的蜜糖爆炸事件惊骇全国；夏天，芝加哥又爆发了激烈的种族暴乱。但无论如何，受益于一战中经济实力扩张以及战后新的经济复苏增长计划，当欧洲各国尚在喘息之际，美国经济却一改战前的低迷状态，呈现出日渐繁荣的趋势。
高尔文时刻准备“参战”。他先是在芝加哥一家蓄电池公司打工，1921年又应一位老友邀请，合伙在威斯康星州创办了一家蓄电池厂。
但1920年到1921年期间，因一战结束后军事订货骤停，美国出现短暂的经济危机。加之选址不利交通，对笨重的蓄电池产品来说形成很大的劣势，高尔文的第一次合伙创业只坚持了两年便以失败告终。不过，无线电行情依然在不可阻挡地向好。1926年，不甘心的朋友再度找到高尔文，二人在芝加哥重组公司。这一次，交通问题解决了，而且高尔文还开发出一种新产品，可以替代笨重的干电池。一切看上去都很完美，公司一度发展不错。但因新品投放市场后出现故障，两年后公司再度被查封。
高尔文兄弟／摩托罗拉官网
屡战屡败。但坚韧的高尔文已经认定了创业之路，不肯再回头。1928年9月25日，33岁的高尔文又和弟弟一起，在芝加哥的一间出租屋里创办了高尔文制造公司。启动资金仅有565美元，员工5名。但我们有理由相信，这一次他可以做得更好。因为之前的创业失败犹如预演，给他提供了宝贵的教训和更强的勇气。他在日后曾总结支撑公司发展的三大信条，包括：与自律和才华横溢的人为友；将每位员工视为公司最宝贵的财富；不做“今天”的生意，而是要试图赢得明天，做有发展前景的新事业。
可以说，高尔文制造公司后来的发展之路，正是对这三点的实践阐释。
苦尽甘来
和前两次创业一样，高尔文这次起步很是顺利。
公司主营当时流行的收音机，产品甫一上市就供不应求。但好日子总是太短，仅仅在不到一年后，有史以来最严重的大萧条开始了。因来不及甩卖库存，公司危在旦夕，高尔文似乎又将陷入每次创业坚持不过两年的魔咒。
生死存亡之际，敏锐的市场嗅觉挽救了他。彼时的美国，汽车已成支柱产业之一，无线电也蓬勃发展。但二者的结合体，汽车收音机却未普及——汽车行驶中巨大的静电杂音总会将所有音波全部覆盖，更何况把收音机安装到并未预留相应装置的汽车里也是个大难题。
尽管这只是一个细分市场，但高尔文在仔细琢磨后认为，只要解决了现有痛点，市场潜力是巨大的。说干就干，他和团队成员全力以赴投入设计和试验。到1930年6月，终于研制出一台效果不错的样机，它成功解决了静电杂音问题，当汽车发动机运转时，依然能清晰地听到收音机播放的内容。
开着这辆安装有样品的汽车，高尔文前往亚特兰大，参加“无线电制造商协会会议”。没有展位的他别出心裁，将汽车直接停在会场外的必经之路上，并把收音机音量开到最大，由此轻松赢得了十几台订单。
5T71／来源：摩托罗拉官网
成果尚不显著，但足以坚定高尔文将汽车收音机死磕到底的信心。返程之后，他组织工程技术人员继续钻研产品，包括对收音机调谐杆、天线、电池均进行了改进和多次调试，为进一步排干扰，还增加了声音抑制器。最终，正式产品5T71成功投产。高尔文兴奋地将产品命名为摩托罗拉（Motorola），“Motor”代表汽车的引擎，“ola”意为收音机里欢快而悦耳的声音。
这一次，高尔文终于否极泰来。作为“市场上第一台商品化的汽车收音机”，5T71非但性能良好，且其设计可匹配当时流行的任何一款汽车，一时间成为车载收音机的代名词。截至1930年年底，高尔文制造公司尽管亏损3000多美元，但成功存活了两年以上，且当年销售额达到28．7万美金，远远打破过往记录。次年，高尔文在扩产的同时，又成立了公司的推销机构，生产和市场两手抓，摩托罗拉走上疾驰之路。
但如果以为考验至此已结束，就未免太乐观了。
接下来，因有人质疑车载收音机分散了驾驶者的注意力，导致交通事故上升，不少州开始讨论安装汽车收音机是否应被禁止。好在数据并不支持这一推论。但安装难度太大着实吓退了一大批意向消费者，另外有些人好不容易鼓捣上了，也往往因安装不当导致收音机播放效果不佳，这显然严重阻碍了汽车收音机市场的进一步扩大。
针对这一瓶颈问题，高尔文反复思考，先是于1930年年末出版了《摩托罗拉汽车收音机服务手册》，内含8张草图，详尽指导用户看图学习安装。与此同时，他还开始广泛建立“摩托罗拉授权认证安装服务站”，甚至亲自带队，为各地的经销商提供安装培训。随着成熟安装队伍的建立，安装难题终于得以解决。
凭借汽车收音机这个黄金牛产品，大萧条期间，高尔文制造公司逆流而上，在萧条第一阶段结束后更进入令人艳羡的辉煌期。1935年，其汽车收音机产量已从1930年的3．4万台跃升至119万台，增长至35倍！1937年，公司年度营业额超过700万美元，对比9年前不足千元的启动资金，简直不可想象。
这一年年底，美国经济再度滑坡，掀起新一轮倒闭潮，到1938年，美国收音机行业彻底陷入集体危机。高尔文制造公司在1936年刚刚新投产了家用收音机产品，按说也不能幸免。但有赖于高尔文历经无数次教训形成的精准预见，大多经销商按照他的命令，提早削价清空了库存。这一年，高尔文制造公司销售锐减，被迫大量裁员，但在同行业哀鸿遍野之际，还是成功地活了下来。
战争机遇
危机感极强的高尔文，不但对市场起落判断精准，对政治态势也同样敏感，因为他深知，商业总不可避免地与政治紧密相连。早在1936年，公司尚在陡峭上行时，他已预感到战争即将来临，而作为一个企业，能在战争中保全的最好方法，自然是生产适应军事需要的产品。尤其在1938年元气大伤之后，高尔文的这一思路愈发清晰，愿望也愈发迫切。
果然，1939年秋，第二次世界大战爆发。美国积极备战，开始对战用无线通信展开研究，并制造出第一台无线背负式步话机，但效果不佳。得知消息的高尔文迅速派出工程师奔赴军营，着手研制轻型、便于携带的无线电话机。
犹如当年研发汽车收音机一样，高尔文带领工程师们夜以继日的反复试验，成功解决了重量和天线问题。1940年，SCR－536无线步话机正式定型，1941年7月量产。这是世界上第一款手持对讲设备，重量只有2．3千克。但其有效通话距离比较短，只有1英里左右。军事指挥官们对这个小东西的实战效果其实半信半疑，最初只给了高尔文制造公司少量合同。但高尔文本人深信，通过持续改进，这个产品可以变得更为强大。
SCR－300／来源：美国陆军战争部技术手册 TM11－242 的插图
1942年春，升级版SCR－300正式定型，它比SCR－536重很多，达到14．5千克以上，但有效通话距离能达到3公里。1943年8月的太平洋战场上，SCR－536小试牛刀，此后多个美军活跃的战场上都留下了它的身影。事后统计，在整个二战期间，SCR－300累计生产了5万部，SCR－536则超过了13万部。
可以说，战争让高尔文收获了太多，包括公司技术实力和资金实力的增长，以及声名。1941－1945年，高尔文制造公司与军方的合同总额高达近2．5亿美元，年销售额超过8000万美元，借此成为绝对的行业老大。与此同时，美国陆军部和海军部先后五次授予公司三等奖章，高尔文本人则不但被陆军部授予奖状，还当选为无线电业制造商协会主席。
不过，高尔文并没沉浸在这种胜利中太久。既有战中、就有战后，欧洲战场硝烟未散之时，他已经开始考虑战后该如何从军用产品向民用产品转型。战前在汽车收音机和家用收音机方面的积累依然可以发扬光大，但这还不够。将军用无线电领域的优势复制到民用产品当然是最好的选择。他先是深度开发警用市场，1946年又专门拨出100万美元，组建了240多位工程师的团队来研发新品。这一年10月，贝尔电话公司的车载无线电话服务启动，运用摩托罗拉品牌的通信设备拨打出第一个电话。次年，高尔文正式将公司更名为摩托罗拉公司，在后来的很长时间里，这个名称都是无线通信的代名词。
摩托罗拉广告／来源：The Automotive Hall of Fame网站
紧接着，1947年，摩托罗拉推出自己的第一台电视机，以远低于同类产品的价格横扫市场，电视机迅速成为摩托罗拉的又一主力产品线。1948年，摩托罗拉又推出了第一部商用对讲机。而在原有优势产品——汽车收音机方面，摩托罗拉也达成了又一次飞跃。通过收购福特的供应商，它得以和福特直接合作，这开启了它和汽车品牌商更紧密的合作史。
未雨绸缪显然为摩托罗拉赢得了先发优势。当战后大量公司因军事订单骤停进入紧缩时，摩托罗拉既没有裁员，也没有减薪。在经历1946年上半年短暂的小幅亏损后，当年下半年，摩托罗拉即进入盈利期。到1954年，摩托罗拉的销售额已超过2亿美元，在美国无线电行业中遥遥领先。
人的力量
身处时代洪流的颠簸之中，摩托罗拉一次又一次搏击成功，身为创始人的高尔文当然功不可没。实际上，除却敏锐的市场预判力、坚韧的毅力之外，高尔文在内部管理上同样出色。P和L构成了他一生中最重要的两个字母，它们既是“利润”（profit）和损失（loss），更是“人”（people）和“爱”（love）。据说，高尔文曾多次说过，“摩托罗拉一无所有，它所拥有的就是人的力量。”
的确。高尔文秉承的三大信条中，两条都和人有关。他以自身的超前视野吸引了许多颇具才华或特长的人，彼此相互成就，为推动摩托罗拉的发展立下汗马功劳。比如在早期他找到广告人员维克多·欧文，后者策划了摩托罗拉第一次全国范围的广告促销活动，包括引入舞台广告、大型公路广告等在当时非常新颖的广告形式，效果斐然。又比如在二战中研发手持无限电话机SCR－536的同时，高尔文还请到当时无线通信领域的专家、康涅狄格大学教授诺布尔等人，由此才有了SCR－300的诞生。
在日常对员工的管理上，高尔文也确实做到了“将每位员工视为公司最宝贵的财富”。他非常明白，企业的发展依靠员工的全身投入，只有以激动人心的远见方能赢得员工的认同。与此同时，他极为注重激发员工，鼓励讨论，并不打压异议和歧见，以给员工发挥的空间。他常常能记住员工所犯的错误，但为的是观察他们是如何从错误中吸取教训的。
在企业渡过最初的艰难期后，高尔文还在公司实行了股份制，以让奋斗者共享收益。尽管他有时也会发怒，但对属下发自内心的尊重。他的办公室里除了自己的办公桌，还摆有一大圈沙发，为的是和同事商讨工作时，大家一起坐到沙发上，彼此位置持平，而非区分为领导者和听命者。对员工的日常生活，他也很是照顾，甚至会对员工酗酒问题亲自干预，当员工家人生病，他也会打电话帮忙。
罗伯特·高尔文／来源：ETWH网站
高尔文的儿子罗伯特·高尔文（Robert L． Galvin）验证了这一点。他曾说：“家父督促我们拥抱民众，向所有人伸出双手，获得他们的领导才能，不错，是获得他们创造性的领导才能……”
1959年11月，在创办摩托罗拉31年之后，64岁的高尔文因白血病离世。就在他去世之前的几年里，摩托罗拉以及他本人依然在创造一个又一个辉煌：1955年，摩托罗拉生产出世界上第一批商用高功率晶体管，1956年推出首款无线传呼机。同年，美国电子工业协会授予高尔文荣誉奖章，这也是美国电子行业的最高奖励。两年后，美国发射探险者一号无人驾驶人造地球卫星，摩托罗拉提供了无线通讯设备。
高尔文去世后，他的独子罗伯特·高尔文继承了家业。青出于蓝而胜于蓝，罗伯特在任期间，摩托罗拉达到辉煌的顶峰，成为真正的跨国电信设备及消费电子巨头，堪称一个时代的巨人。
可惜，时代变迁。错误的战略决策以及内部管理上多年积累的沉疴，最终导致巨轮偏航。而今已两度易手的摩托罗拉，或许正在等待它的下一个英雄出现。
【附：保罗·高尔文生平】
1895年6月29日，出生在美国伊利诺斯州哈佛小镇；
1913年， 考入大学，两年后因家境退学；
1916年， 参军加入一战，3年后退役；
1921年， 与朋友合作创办斯图尔特电池公司，失败后重组，再次失败；
1928年9月25日，成立高尔文制造公司，两年后推出首个可以消除引擎盖静电干扰的车载收音机，逐步迈入正轨，并于二战期间因研发出军用无线电立下功劳，1947年公司更名为摩托罗拉；
1959年去世，其子罗伯特·高尔文接任公司总裁，将摩托罗拉由一家警用无线电设备商、电视商转型为领先电子公司。
原文标题 : 摩托罗拉创始人保罗·高尔文：一个人活着就得战斗一辈子
